









































Fernando Ferreró es una de las voces más singulares de la poesía española 
contemporánea, y sin embargo de las menos estudiadas. Asociado al grupo de poetas del 
Café Niké, que gozó de esplendor durante los zaragozanos años 50 y 60, su obra destaca 
por un lirismo de corte filosófico, trabajado a lo largo de más de medio siglo, y 
logrando así una estilización formal perfectamente adecuada a un contenido que tiene 
mucho que aportar, por medio del verso, al pensamiento epistemológico de nuestra era.  
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In spite of Fernando Ferrero’s voice is one of the most remarkable in the current 
Spanish poetry, it’s one of the most unattended. Associated with the Café Niké poetic 
group, in the Zaragoza of the 50’s and 60’s, the Ferreró’s work stands out for its 
philosophical lyricism, which has been purified throughout more than half a century. At 
present, we could say that the poetry of Fernando Ferreró has achieve a formal 
stylization, perfectly accommoded with a very enriching background for the actual 
epistemological thinking. 
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La obra poética de Fernando Ferreró, dentro del panorama español actual, resulta de un 
interés muy notable en cuanto al desarrollo, no tanto formal de su poesía, como del 
contenido de la misma. Ferreró ha empleado el verso como medio para una labor de tipo 
filosófico, epistemológico en concreto, un ámbito para lo que tradicionalmente ha 
parecido más adecuado formatos en prosa de tipo ensayístico. Donde reside el valor de 
su obra no es ya en el empleo del continente lírico, que también, sino en el uso del 
pensamiento como contenido de aquel, un pensamiento conscientemente madurado y 
cuidadosamente depurado en el tiempo, y que en buena medida se puede decir que 
contribuye artísticamente al giro epistemológico del relativismo de nuestra era, como 
concepto, como actividad individual y como realidad empírica del hombre, en su intento 
de conocer el mundo. Y en este sentido enriquece además el tema de la poesía 
contemporánea, desde un enfoque práctico al mismo tiempo poético y filosófico. 
Hablamos, en fin, de un pensador del lenguaje y del conocimiento que ha escrito su obra 
en verso. 
 Debido al reciente trabajo de investigación, recopilación y edición que he 
realizado de sus —por el momento— obras completas para las Prensas Universitarias de 
Zaragoza, me resulta difícil no dejar de rescatar buena parte de lo que allí expuse. Si 
bien es cierto que en el presente trabajo procuro profundizar más en el análisis de 
algunos aspectos. 
 También creo que debo advertir que, debido a que algunas de las citas e ideas 
del autor han sido desarrolladas en conversaciones personales que he mantenido con el 
mismo, me es imposible señalar con precisión una fuente que pueda ser tan fiable o 
consultable como un artículo o un libro.  
Por otra parte, si la cantidad de poemas citados del autor pudiera parecer 
excesiva, considero que el estudio de una obra, poética en este caso, ha de nacer de la 
propia obra, analizando y teorizando a partir de ella y de presupuestos externos si fuera 
necesario, pero que atañen al pensamiento del autor, y evitar si no es imprescindible 
divagaciones o emanaciones que desvirtúen los asuntos centrales. 
 Como referí en los criterios de edición de la Obra poética completa, mi estudio 
sobre la poesía de Fernando Ferreró trata de ser global, adoptando una perspectiva 
desde la cual creo percibir una línea de evolución, no sé si la más certera pero sí la más 
clara, tanto formal como temática, y ambas relacionadas de manera estrecha. Esto no 
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obsta, por supuesto, para dejar de señalar que, si en cierta medida una parte de la obra 
de Ferreró expresa contenidos de tipo experiencial, más cercanos a una vivencia 
cotidiana del hombre de lo que su progresivo estilo conceptual, intelectivo y hasta frío a 
menudo transmite, el conjunto sigue manteniendo una unidad de fondo que tiende hacia 
un mismo sentido de desarrollo temático. La vivencia de la realidad es la base de la 
reflexión, y es que después de todo no hay pensamiento sin experiencia. La inmensa 






























1. BREVE BIOGRAFÍA DEL AUTOR 
 
Fernando Ferreró Tolosa nació el 5 de diciembre de 1927 en Zaragoza. Hermano 
mediano de tres hijos, de un matrimonio de profesores, Paulina Gloria Tolosa y Ángel 
Ferreró. Ella fue maestra en el colegio del Buen Pastor, situado entonces en la calle del 
casco antiguo de la ciudad a la que la institución dio nombre,1 y donde la familia tenía 
su domicilio. El padre, por su parte, estudió Pedagogía y dio clases en la escuela Ramón 
y Cajal; solía además viajar a Madrid para asistir a conferencias impartidas por 
intelectuales de renombre de aquella época, como María de Maeztu, Lorenzo Luzuriaga 
o José Ortega y Gasset. Es de esperar que el ámbito de inquietud cultural generado en el 
hogar de un matrimonio tal promoviera en sus hijos el interés por cultivar y desarrollar 
conocimientos. No faltarían conversaciones sin duda enriquecedoras en aquella casa, ni 
una biblioteca particular de la cual el poeta comenzó a leer precozmente sus primeras 
letras. En el caso de Ferreró, en particular, este ambiente impulsaría no solo una 
atracción por el campo del conocimiento y las humanidades, sino también la amplia 
faceta artística de su genio, pues a lo largo de su vida sus habilidades creativas se han 
desenvuelto lo mismo en la poesía, en la escultura y en la pintura. 
 La Guerra Española de 1936 estalló cuando Ferreró contaba apenas nueve años, 
y tan solo unos meses después, cumplidos los diez, su madre moría de cáncer. Una 
tragedia semejante en la familia, con un conflicto civil de fondo, y viviendo en una zona 
tan revuelta como la del Mercado Central, marcaría una infancia cuyo recuerdo 
resultaría «frecuentemente poco alegre», como suele decir el autor en conversaciones, a 
la que habría que sumar la neurastenia de un padre comprensiblemente abrumado por la 
situación.  
 Durante su adolescencia, Ferreró escribiría sus primeros poemas, señalando 
como principal fuente de inspiración la obra Platero y yo, de Juan Ramón Jiménez, así 
como la lírica de Gustavo Adolfo Bécquer, y en concreto la simbólica rima VIII. 
Encontraría en la literatura un sentido estético a la vida que compensaba en cierta 
medida un joven temperamento melancólico. Apodado por compañeros y maestros 
como «el poeta», llegaría a ver publicados sus primeros versos en Nuestra Revista, 
                                                 




publicación periódica del colegio Santo Tomás de Aquino,2 frente al cual vivía, pues 
estaba situado en la misma calle del Buen Pastor, y en el que estudiaría su último curso 
de bachiller, tras estudiar los primeros en los Hermanos Corazonistas. Durante este 
curso llegaría a recibir clases de Miguel Labordeta e Ildefonso-Manuel Gil. A los 
hermanos Labordeta, y en especial José Antonio, ya los conocería como vecinos y 
amigos de infancia.  
A lo largo de su juventud y su época universitaria en Zaragoza, entabló y 
mantuvo amistades que lo conectarían con grupos interesados en el arte y la cultura, 
como la tertulia del café Levante promocionada por el periódico Domingo. Cabe citar 
en esta etapa de su formación nombres cercanos como el psiquiatra Leonardo García 
Buñuel, que se exiliaría a Canadá y Estados Unidos, el poeta Fermín Otín Traid, el 
fotógrafo José Luis Pomarón, el crítico de cine Manuel Rotellar, quien lo introduciría 
más tarde en el grupo del Niké —momento a partir del cual entraría en contacto con 
toda la nómina de contertulios—, o los hermanos Julio y Manuel Alvar, pintor y 
etnógrafo uno, filólogo otro, cuya amistad remonta también a la infancia, y al segundo 
de los cuales debe tanto su abocamiento a la creación literaria, como el ingreso en la 
universidad por la carrera de Filosofía y Letras. Para especializarse en Filología 
Románica hubo de trasladarse a la universidad de Salamanca, pues en Zaragoza aún no 
se impartía, y allí vivió, entre 1949 y 1953, un primer y decisivo acercamiento a la 
literatura y la filosofía. Poetas como Antonio Machado, autores del grupo del 27 como 
Pedro Salinas o Jorge Guillén, poetas de la coetánea generación del 40, lecturas de 
Baltasar Gracián y Miguel de Unamuno, más tarde comentadas en tertulias con sus 
compañeros, o el descubrimiento de los poetas italianos Eugenio Montale y Giuseppe 
Ungaretti durante una estancia en Perugia pensionada por la universidad, constituyeron 
la primera nómina de una influencia incipiente en Ferreró. Fue para el autor esta una 
etapa universitaria vibrante e intensa, literariamente emotiva, y en la que no faltó algún 
enamoramiento que inspirarían versos como los del soneto publicado en la salmantina 
revista Intus,3 nacida de una anterior tertulia de estudiantes y profesores.  
 
Colina de tus vientos camarera 
tu camisa de pluma sin encaje 
¡qué blancos miradores del paisaje 
sobre lo eterno azul sin escalera! 
                                                 
2 La actual Samprasana. Ferreró publicó sus primeros tres poemas en el Nº 1 (diciembre de 1944) y el Nº 
2 (marzo de 1945). 




Invade el mar de césped tu galera, 
barca de oro, de marfil, sin traje, 
y desnuda en las combas del cordaje 
el áncora que surge de tu hombrera. 
 
Vences en el cristal su tierna esposa, 
el alba, delicadamente, arriba 
del puro manantial, dentro del cielo. 
 
Alto ya, navegante de la rosa, 
alumbres los frutales de tu estiba 
donde la nieve fertiliza el vuelo. 
 
Sus esfuerzos estudiantiles cristalizarían a nivel profesional ejerciendo como 
profesor ayudante de clases prácticas para Fernando Lázaro Carreter, 4  quien le 
propondría dos líneas de investigación para elaborar una tesis doctoral, pero que más 
tarde Ferreró declinaría consecutivamente por la complejidad de los temas y una 
personal falta de interés.5 Del ámbito literario pasaría al de la filosofía como ayudante 
en Salamanca de Gustavo Bueno y, ya a su vuelta a Zaragoza, de Eugenio Frutos.  
Esta fase de inmersión en la filosofía sería breve pero a la vez trascendente para 
Ferreró, pues cuajaría de forma decisiva en una personalidad de por sí tan reflexiva y 
meditabunda como la suya; le otorgaría un repertorio de conocimientos, conceptos y 
herramientas que más tarde le servirían para reinventar su aún temprana poesía, e 
incluso le infundió la reconsideración de la materia en la que especializarse como 
profesor, en lugar de la literatura. Comenzó a dar clases de filosofía como profesor 
autónomo en el Santo Tomás de Aquino durante un curso, impartiendo además clases 
particulares. Si en un comienzo consideró la posibilidad de hacer carrera en la 
universidad, finalmente declinó lo que veía un trayecto de despacho demasiado 
especialista y erudito, prefiriendo dar clases a un nivel más accesible para los jóvenes de 
todas las clases. Finalmente lograría una cátedra de Lengua y Literatura españolas en la 
enseñanza media. 
Ya en 1955 se traslada a un instituto de Benicarló, para en 1960 ir a Alfaro, de 
donde regresará a su ciudad natal en el 75 como profesor en el instituto Miguel Servet 
hasta su jubilación, a principios de los años 90. A lo largo de estos años de ejercicio, 
                                                 
4 Por entonces reciente catedrático de Gramática y Crítica literaria en la Universidad de Salamanca. 
5 Los temas propuestos serían «El adorno en el mester de clerecía» y «El equivoquismo en la escuela 
salmantina del siglo XVIII». 
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Ferreró sumaría a su propia tradición literaria a poetas como Fernando Pessoa, Rainer 
Maria Rilke o a Paul Celan, entre otros. 
Por lo que se refiere a su relación con los integrantes de la peña de poetas del 
Café Niké, es destacable su cercanía con la mayoría, pero de amistad cercana quizá 
sobre todo con José Antonio Labordeta, Emilio Gastón, Pedro Marín Ágreda, Rosendo 
Tello, Manuel Pinillos, Ignacio Ciordia, Guillermo Gúdel y Julio Antonio Gómez. Hay 
que tener presente que, desde muy temprano, Ferreró salió profesionalmente de 
Zaragoza, coincidiendo con la época de esplendor de la segunda tertulia del Niké, 
fundada a principios de los 50 y promovida por Miguel Labordeta a través de su Oficina 
Poética Internacional (conocida como O. P. I.), por lo que no fue uno de los más asiduos 
tertulianos de la misma, acudiendo sobre todo durante los fines de semana y los 
períodos de descanso vacacional, pero sin perder nunca la amistad con ellos. En cuanto 
a su poesía, podrían bastar las palabras de Domínguez Lasierra cuando dice que Ferreró 
es «el más impansivo de un grupo que si algo tenía de común era su tendencia a lo 
expansivo».6 Si las poéticas de los contertulios del Niké brillaban en su diversidad, la de 
Ferreró se emancipaba de una forma insólitamente independiente e individual. 
 
2. LA POESÍA DE FERNANDO FERRERÓ 
 
Cuando a Fernando Ferreró se le pregunta cuál es el eje fundamental que vertebra su 
poética, acostumbra a dar con seguridad una respuesta muy interiorizada y firme: «la 
búsqueda por parte del poeta del significado del mundo, y todo lo que ese conocimiento 
provoca en el poeta».7 Los títulos de sus dos primeros poemarios, Acerca de lo oscuro 
(1959) y Hacia tu llanto ahogado (1960) reflejan este presupuesto. De la cuestión y el 
gesto (1982), tercer libro y refundición de los dos anteriores, lo explicita aún más. 
Ferreró considera que, en el despertar de la madurez de la conciencia, el hombre se 
descubre en una condición adánica frente a la realidad que le rodea. Por un lado ha de 
tratar de comprender el mundo en el que existe, su sentido, y también qué lugar habrá 
de ocupar en él, puesto que de él forma parte. Ferreró expresa esta idea perfectamente 
en el siguiente poema: 
 
En tu hermosa cabeza 
                                                 
6 Domínguez Lasierra (2013: 358). 




veías el jardín 
con ojos ávidos. 
Tal vez, a esa distancia, 
era todo admirable. 
Sin embargo, de cerca, 
si se olvida la fábula 
¿qué parte inadvertida 
ocupas del paisaje?8 
 
 Estamos, pues, ante una poesía que podría alinearse con esa tendencia lírica que 
ha venido a llamarse «poesía como conocimiento», un marbete que, allá por el medio 
siglo XX español, y frente a la otra consideración, la de «poesía como comunicación», 
fue objeto de debates entre poetas e intelectuales del momento.9  
La esencia de la obra de Fernando Ferreró reside en su pretensión de ser una 
herramienta de conocimiento del mundo. Para ello, hace registro, por medio del 
discurso de la palabra poética, de una realidad propia del autor como fruto y como 
marco de tal empeño, y surgida del contacto con la realidad consensual, la compartida 
por todos, sostenida a su vez en otro discurso de carácter colectivo. De esa interacción, 
o desarmonía, como veremos más tarde, de lo real consensual y lo real personal nace la 
necesidad creadora del poeta, de la misma forma que establece los perímetros de la 
autonomía de la realidad propia del poema. Porque, como Ferreró comprende desde 
bien pronto, el lenguaje no se reduce a ser un mero soporte de comunicación de ideas, 
sino que constituye el medio, la materia y una de las cuestiones principales del asunto 
epistemológico. 
Por la motivación principal que empuja a Ferreró a la escritura, es de esperar que 
el amor, la pasión, «pretendidamente contenida» como dice el autor,10 no sean asuntos 
de los más característicos de su obra. Habría que mencionar aquí brevemente una de sus 
entregas, el Libro de Pigmalión (2004), que con tan apenas diecisiete composiciones, es 





                                                 
8 Ferreró (1982: 20). 
9 Cuestión en la que tuvieron algo que decir autores como Vicente Aleixandre, Gabriel Celaya, Enrique 
Badosa, José Ángel Valente, Carlos Barral, Juan Ramón Jiménez, Jaime Gil de Biedma, Carlos Sahagún, 
Claudio Rodríguez, Antonio Gamoneda, entre otros. Véase a este respecto Lanz Rivera (2009). 
10 En conversación. 
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2.1. ¿POR QUÉ LA POESÍA? 
 
Cabe preguntarse en primer lugar por qué un autor cuyas inquietudes responden a temas 
intelectivos, conceptuales, filosóficos, hace uso no de una prosa de pensamiento, como 
estaríamos acostumbrados a esperar, sino del verso. Han sido y son muchos los poetas 
que vierten de forma lírica profundos pensamientos filosóficos, y en verdad es difícil 
llegar a establecer una nítida frontera que separe poesía y filosofía. En diversas 
ocasiones, Ferreró justifica el empleo de la palabra poética contraviniendo algo que José 
Ortega y Gasset afirmaba. Dice Ferreró: 
 
Ortega y Gasset decía en Historia como sistema que la verdad era un punto 
céntrico en torno al cual se situarían, haciendo circunferencias, primero la metafísica, 
luego la filosofía y, ya al final, la poesía. La poesía sería lo más alejado de la realidad. 
Pero yo no estoy de acuerdo. Creo que es al revés. En primer lugar, esa verdad no se 
sabe cuál es. Y suponiendo que sea un punto céntrico, que no lo es, la poesía tendría que 
ser la más cercana, porque la poesía crea la realidad. La poesía es creación, no 
interpretación.11 
 
Pero aunque nunca haya oído al poeta, conversando con él, nombrar a María 
Zambrano ni a Agustín Fernández Mallo, encuentro en estos autores dos argumentos 
que perfectamente pueden traerse a colación, alegando a favor del uso preferente de la 
palabra poética. 
 En primer lugar, María Zambrano, en su ensayo Filosofía y poesía, por la unidad 
entre ambos discursos, una unidad que antiguamente se daba, pero que con el andar del 
tiempo y la evolución de ambas en la cultura occidental se emanciparon la una de la 
otra. No es esta autora la única en reivindicar la reparación entre la poesía y el 
pensamiento, acusando por el contrario la pobreza de ambas palabras marchando por 
separado, y su vuelo así de corto alcance. Heidegger, Gadamer o Nietzsche se cuentan 
entre los partidarios de esta tesis. Para Zambrano, la deseable reunión entre lírica y 
pensamiento cristalizaría en su propuesta de la «razón poética». Y aboga por la 
reunificación al considerar filosofía y poesía mitades integrantes por igual del hombre 
como ser a un tiempo sensible y racional, experimentante de una dimensión individual, 
pero extrapolable a otra universal y compartida con los demás. Rota la unión, el hombre 
se encuentra escindido. Solo un discurso a la vez filosófico y poético puede adecuarse a 
                                                 




la voz de un hombre que, como Fernando Ferreró y otros poetas, interroga como un 
filósofo a la realidad de la que se enamora como un poeta. 
Aquí de lo que se trataría sería de apostar por la unidad de las palabras, de los 
lenguajes, al reconocer la riqueza de un discurso integrador, como aquel que, aunque 
ahora nos resulte primitivo, en los orígenes del hombre se pronunciaba para dar razones 
del mundo, y que para ello se daban de la mano un uso artístico de la palabra, el 
razonamiento y un fondo de trascendencia que probablemente inspiraría lo mismo 
maravilla, temor y veneración. Poesía, filosofía y religión se fundían en las primeras 
narraciones míticas del hombre, con objeto de ofrecer unos porqués que si bien no nos 
resultan hoy válidos, desde luego no por ello pierden belleza, que en buena parte reside 
en una convergencia de funciones discursivas.  
 Por su parte, Agustín Fernández Mallo pone la guinda del pastel con un solo 
argumento: la palabra poética no se puede rebatir. No se puede decir lo mismo de otros 
discursos, como el de la ciencia, el de la filosofía o el de la historia. En su ensayo 
Postpoesía. Hacia un nuevo paradigma (2009) lo expone en estos términos, que tan 
apenas dan pie a añadir algo más: 
 
Todo resultado científico está sujeto continuamente a pruebas de verificación, 
de tal manera que nunca podemos saber si ese resultado es veraz pero que una sola 
prueba que se halle en su contra provocará de inmediato el abandono de la teoría puesta 
a prueba. Es decir, toda teoría científica es falsable […]: nunca se puede afirmar que 
una teoría científica es totalmente cierta aunque sí, llegado el caso, que es totalmente 
falsa. […] En cambio, la poesía nunca es falsable; es el resultado de la creación de un 
autor, de una persona, de una sensibilidad intransferible, y una persona jamás es 
falsabe.12 
 
Por último, cabe referir en este punto un concepto que Fernando Ferreró 
denomina «inteligencia total». Porque podrían existir diversas inteligencias, según la 
hipótesis de Howard Gardner (1987), o aptitudes, si se prefiere, Ferreró apuesta por 
tratar de practicar una inteligencia total. Este tipo de inteligencia, ejercida durante una 
labor reflexiva y creadora, de pensamiento y composición poética —o en la vida en 
general—, ofrecería una amplia toma de conciencia de los distintos factores que 
conforman la realidad del ser humano. Es decir, una perspectiva desde la cual, y a la 
hora de tratar de aprehender la realidad, como en el caso de Ferreró, u otras 
consideraciones de distinto tipo, se tiene muy presente la poliédrica condición del 
hombre, en la que convergen variables tan dispares pero decisivas como el alcance de 
                                                 
12 Fernández Mallo (2009: 127-128). 
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los sentidos físicos, el conocimiento enciclopédico, el temperamento y el carácter, la 
educación familiar, el grado de sensibilidad, el de abstracción, los intereses, los anhelos, 
los miedos, las expectativas, los juicios y opiniones, u otras circunstancias que también 
podrían caber aquí, como el sistema socioeconómico al que se pertenece o el historial de 
las relaciones interpersonales. Un conjunto enorme de factores, en fin, que intervienen 
en la realidad de las personas y las determinan, y también, y especialmente, cuando se 
desarrollan actividades intelectuales tales como la que Ferreró se propone. Esto activa el 
desarrollo de un grado enorme, abrumador pero positivo, de autoconciencia desde el 
que se comprende la realidad de una forma más integradora y holística.  
Con todas estas consideraciones, podemos encontrar más que justificado el 
empleo de la poesía para comprender el mundo e indagar en sus posibles sentidos. Y 
porque la poesía es capaz, por su capacidad polisémica, de establecer nuevas relaciones 
léxicas, enriqueciendo la lengua, y de aunar en una sola palabra la reflexión del hombre 
y su tan compleja dimensión sensible, Fernando Ferreró se decide por ella. 
 
2.2. EUGENIO MONTALE 
 
Aunque de toda la bibliografía que trata de Ferreró es posible extraer una nómina de 
influencias poéticas, me interesa centrarme en una sola figura: Eugenio Montale, 
ganador del premio Nobel de Literatura en el 75. Y por una sencilla razón. Es fácil 
hablar de influencias cuando se trata de describir las características de la obra de un 
escritor, pero en el caso de Montale con Ferreró se da una aproximación que me resulta 
bastante evidente y desde la que me siento más seguro. 
 La relevancia de Eugenio Montale, con quien Ferreró nunca ha dejado de hallar 
«una afinidad y una sintonía»13 se explica por varios motivos. En primer lugar podemos 
decir que ambos comparten lo que Montale expresa como «la experiencia, más que la 
intuición, de la unidad fundamental de las diversas artes»,14 algo que en el caso de 
Ferreró se pone de manifiesto tanto por declararse un amante de la música, como por 
haber sentido la necesidad de canalizar sus dotes creativas por medio también de una 
obra pictórica y otra escultórica.15 
                                                 
13 Antón Castro (2007). 
14 Montale (1995: 19). 
15 Uno de los libros de Ferreró, Ácromos (1994), del que no hablaré en el presente trabajo, es en realidad 
un ejercicio de écfrasis, inspirado por la visita a una instalación artística, y sirve como prueba de la 
atracción y elinterés que el poeta siente por las artes en general. 
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En segundo lugar, Montale y Ferreró vivieron una guerra muy tempranamente, 
con la consiguiente visión del mundo que un acontecimiento así puede infundir. El 
primero llamado a filas en la de 1914 con apenas dieciocho años;16 el segundo todavía 
un niño. Luisa Armentini extrae del primer libro de Montale un pensamiento en relación 
a esto: 
 
En Ossi di seppia, que apareció en 1925, expuso los principios de su filosofía. A 
su modo de ver, el hombre contemporáneo está cercado por el vacío y por un mundo 
que carece de los valores morales esenciales. Es imposible, por lo tanto, tratar de 
entender o interpretar el sentido de la vida que se nos antoja como una secuencia de 
hechos inextricables y desordenados. Por esta razón el ser humano no puede desarrollar 
su personalidad con plenitud y en un contexto existencial coherente. Sin embargo, en 
algunos momentos se entrevé la salvación, parece que acontece un “milagro”, en el que 
el hombre consigue identificarse con algún objeto o con el mundo que lo rodea; 
lamentablemente se trata de una impresión huidiza que sólo raras veces se convierte en 
una esperanza concreta.17 
 
Acudiendo al propio Montale, también es cierto que reconoce haber sentido 
«desde que [nació] una total desarmonía con la realidad que [le] rodeaba»,18 pero que no 
obstante, siendo el motivo de sus reflexiones más profundas, también supo convertirla 
en fuente de inspiración para su poesía. Esto, unido a la consideración de la poesía «más 
como un medio de conocimiento que de representación», 19  motivaron en el poeta 
italiano una aspiración en la que confluía pensamiento y lírica: 
 
Quería que mi palabra fuera más adherente que la de los demás poetas que 
había conocido. ¿Más adherente a qué? Me parecía que vivía bajo una campana de 
cristal, y no obstante sentía que estaba cerca de algo esencial. Un velo sutil, apenas un 
hilo que me separaba del quid definitivo. La expresión absoluta habría sido romper ese 
velo, ese hilo: una explosión, el fin del engaño del mundo como representación. Pero 
este era un límite inalcanzable.20 
 
En estas declaraciones se encuentra la mayor de las semejanzas que ambos 
autores presentan: su consideración sobre qué es la poesía. La poesía es para los dos un 
medio de conocimiento del mundo, de buscar y dar respuesta al sentido de una realidad 
oscura y dolorosa, por medio de unos momentos de lucidez individual. Un sentido que 
puede antojarse oscuro, inaccesible, incomprensible o inexistente, pero que en cualquier 
                                                 
16 Y no llamado a las filas de la Segunda Guerra Mundial por la bondad del médico que, encargado de 
hacer los reconocimientos, conocía su poesía y consiguió mandarle de vuelta a casa. 
17 Luis Armentini (2007: 103). 
18 Montale (1995: 34). 
19 Ibíd., p. 23. 
20 Ibíd., p. 25. 
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caso tan apenas se puede intuir o sentir de forma sutil. Dar testimonio de ello por la 
palabra poética ha sido la labor de ambos autores. Aunque Ferreró a menudo rehúya 
explicitar demasiado la influencia recogida en otros autores, no sería desdeñable pensar 
que, realmente, cogió el testigo poético de Montale, y por auténtica afinidad, llevando 
ese «límite inalcanzable» hasta donde supo y pudo. 
 
2.3. PRINCIPALES LÍNEAS TEMÁTICAS 
 
2.3.1. Conocimiento de la realidad 
 
No basta la teoría y la hemeroteca para afirmar que la propuesta de Ferreró es 
gnoseológica. Es en sus poemas donde encontramos en primer lugar la confirmación de 
la misma. En sus primeros dos libros se puede percibir una poesía primeriza, aunque 
muy lograda, de tono jovial y alegre, y que a veces cae quizá en retoricismos y en cierta 
verborrea, comparándola sobre todo con su vuelta en los años 80. Pero ya en la poesía 
que le valió la entrada al mundo literario se percibe esa capacidad de intuición 
trascendente: 
 
Amo esta soledad, 
este aire que se escapa 
y me deja perdido  
contra el vacío de los seres. 
La Tierra gira sin fatiga 
dentro de tu ojo, de tu frente; 
y se hace el tiempo en ellos 
como una copa desbordada.21 
 
Como también una disposición segura y madura en la labor en la que empezaba 
a dar sus primeros pasos. Sirvan estas dos versiones de un mismo poema que muestran 
el grado de identidad que ya entonces el autor creía percibir entre la poesía y la verdad: 
 
Sé tu nombre. Puedo estar en tu orilla  Sé tu nombre. 
y acercarme seguro     Quiero estar en tu orilla. 
a la entera verdad.    Acercarme al paisaje 
  No hay paisaje   de soledad contigo. 
cuya sustancia no adivine,   Te he visto en los rincones 
ni hombre que muera    de papel arrugado. 
de soledad, contigo.22    Te recojo en los dedos 
                                                 
21 Ferreró (2016: 9). 
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       de la mano que te desvela.23 
 
Y no dejará de agradecer a la propia palabra las posibilidades que le ofrece: «¡Si 
no fuera por ti/ que me dices la entera/ perfección de las cosas!».24 
Quizá resulte más traslúcido en la refundición de 1982, que supuso una purga y 
un pulimiento para los dos primeros libros. En él podemos encontrar este poema 



















De las primeras tentativas de conocimiento, el autor sí que logra, más allá del 
canto a la palabra poética, fijar versos como sentencias que dan cuenta de una visión 
consciente del mundo. Sirvan como ejemplo la armonía profunda de lo que a veces se 
percibe como una totalidad de los fenómenos externos, cuando el poeta afirma que 
«propaga con sus sentidos/ la fría consonancia/ de los hechos totales»26, y que en La 
densidad implícita reescribe como una «advertencia de la consonancia externa/ de los 
hechos totales»27 motivada también por el amor. El amor como uno de los motores, 
junto a la reflexión, de esos instantes de lucidez ocasional de los que da cuenta en estos 
términos: 
 
Apenas asumido el concepto 
                                                                                                                                               
22 Ibíd., pp. 14-15. 
23 Ferreró (1982: 45). 
24 Ferreró (2016: 22). 
25 Ferreró (1982: 24). 
26 Ibíd., p. 50. 
27 Ferreró (1988: 56). 
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te promueve emociones. 
Todo está lleno de aire. 
Es la espuma de la cerveza, 
el papel medio caído 
de su botella. ¡Es eso! 
 
Años y años pensando 
para encontrar que basta 
cualquiera de estas cosas. 
Una de estas miradas, vuelcos 
de algún objeto real: las mesas, 
el movimiento de las hojas… 
Conceptos vivos, 
desmentido a los centros graves. 
Exacto es el vivir. Qué rápido 
es suscitar sus propios hechos.28 
 
Queda patente la conciencia de que, aun tratándose de una labor intelectual, no 
debe incurrir en un alejamiento de la vida, de lo cotidiano, que es a fin de cuentas lo 
«exacto», lo empírico, fuente al fin y al cabo de todo pensamiento, y capaz de desmentir 
«los centros graves» de lo conceptual en su grado más abstracto, impersonal e irreal, y 
en este sentido, muerto. Más tarde, en La densidad implícita, Ferreró sigue encontrando 
en esta inquietud un motivo central y explícito para la composición de algunos poemas: 
 
Un cuchillo, una herida, 
afila esta pasión, reclama objetos 
y colores. En tanto,  
examina la fuerza 
que derriba tu nombre, 
el mundo que hace  
visible realidad 
contigua, sobre todo, 
si has de pensar que constituye 
algún significado. Se tiende  
lúcida la esponjosa 
circunstancia.29 
 
Y en el mismo volumen se incluye otro que, con la misma franqueza, expresa lo 
difícil de su propósito, confesando: 
 
Sumamente confuso 
es este mundo; 
yo creo que no puedo 
entenderlo.30 
                                                 
28 Ibíd., p. 55. 




Ya hacia sus últimos trabajos, Ferreró comienza a adoptar un parecer distinto 
con respecto a esta labor, y por el que me extenderé en el último apartado. Cadencia 
dejará el testimonio de un hombre observador que no parece tan convencido ya de la 
posibilidad del éxito de su empresa: 
 
¿Será tuya la suerte 
de ordenar lo intangible? 
¿Encontrarás la incuestionable 
razón en que te ocupas?31 
 
Pero que, no obstante, no pierde la capacidad de asombro y de extrañeza ante los 
fenómenos que le rodean, a la espera de cualquier «suceso ordinario/ para hacerlo 
retórico».32 Su intento podrá no haber dado un resultado esperado, pero el mundo, que 
sigue en su incesante cambio, y que ahora, si cabe, le «parece/ aún más 
incomprensible»,33 no pierde la magia a ojos del poeta: 
 
Olores de humo. 
Tranvías incisivos 
que cortan vacilantes 
las calles. Golondrinas 
cuyo volar casuístico 
no se llega a entender. 
Actitud reflexiva 
del pensador entre sucesos 
inquietantes.34 
 
2.3.2. Fronteras marítimas 
 
Los casi seis años durante los cuales vivió Ferreró impartiendo clases en Benicarló, 
Castellón, significaron una etapa vital que dejó una honda huella en él. En la entrevista 
de Antón Castro (2007) explica que «aquello supuso el descubrimiento del 
Mediterráneo, otro tipo de vida, una nueva sensualidad, otra luz». Y así sigue 
recordando el poeta una época en un lugar cuya belleza, cuyo paisaje y estilo de vida 
marítimo sacudieron sus hábitos de ciudad de provincias de interior. Bien es verdad que 
                                                                                                                                               
30 Ibíd., p. 38. 
31 Ferreró (2015: 27). 
32 Ibíd., p 22. 
33 Ibíd., p. 9. 
34 Ibíd., p. 15. 
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habría que añadir un triste desenlace amoroso por aquel entonces. Pero el Mediterráneo 
se convirtió para el autor en un recurrente símbolo poético que, además suscitarle una 
fascinación y una atracción compartida con su admirado Eugenio Montale, vino para 
quedarse. Son abundantes las composiciones en las que Ferreró introduce el mar, desde 
el primero hasta el último de sus libros, y no es de extrañar a poco que se elabore una 
interpretación del mar o del océano desde una óptica simbólica. 
 
El mar, un poco, 
apenas su palabra, 
mito en descenso, 
se mueve al fondo 
de las islas o acentos. 
Deja, simple, 
la esencia concluida. 
Vuela en torno. 
Y, así como no es nada, 
al serlo me propone 
frases nuevas, 
señalándome el límite 
donde mis pies encuentran 
su origen.35 
 
 No sería descabellado proponer la orilla del mar como punto de referencia para 
Ferreró y, partir de ahí, comparar los medios que separa. Si a las espaldas queda la 
firmeza de la tierra, el medio conocido que nos es propio, en el que nacemos, sobre el 
que caminamos y nos desplazamos, en el que cimentamos nuestras ciudades y se 
sustenta nuestro mundo, enfrente queda el otro medio, el mar, la vastedad de una 
inmensa masa de agua, inestable, impredecible, fluida, al mismo tiempo primigenia y 
originaria de vida —«Desde el primer momento,/ he visto el mar a través de la 
sangre»36—, pero siempre mar ignoto y fascinante. La playa a la que tanto vuelve 
Ferreró es ese espacio limítrofe entre lo conocido y lo desconocido, y que pretende 
conocer; el punto de encuentro entre las dos perspectivas de una misma realidad, la 
subjetiva y la objetiva, representadas por la tierra y el océano, respectivamente: 
 
Oh, mar antiguo 
de movimientos como algas. 
Desde tu orilla 
—camino de ti mismo— 
donde las conchas y los días 
                                                 
35 Ferreró (1982: 22). 
36 Ferreró (2016: 20). 
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se tienden a lo largo del tedio, 
la inmensa oscuridad del hombre 
profundamente se ilumina.37 
 
Así, el empeño en conocer la realidad de una forma ambiciosamente limpia 
pasaría por conocer, y en este sentido alumbrar, la propia oscuridad del hombre, la 
misma que envuelve o vertebra sus mecanismos de representación del mundo, que se 
«tienden» en la orilla sin pasar de su límite, pero desde el cual se encara esa otra 
realidad, iluminadora en cuanto atávicamente emparentada a nosotros. 
 
En tanto, lo que vive 
se abre hacia el mar 
lleno de luz activa. 
Se tiende y cambia 
continuamente con silencio.38 
 
El mar, más allá de un mero símbolo, encierra de una u otra forma la totalidad de 
la poética de Ferreró, es quizá por eso, y por un valor emocional asociado, que en todas 
sus entregas vuelva siempre a él. Irá apareciendo enlazándose con el resto de aspectos 
temáticos de su poesía. 
Hacia el final de su obra, el mar sigue presente como un elemento de la 
naturaleza que, a la vez que transmite sentimientos de calma, también inspira grandeza 
y hondura de pensamiento. Nunca deja de suponer para el poeta una especie de ente 
vivo que le sigue murmurando e imbuyendo ideas y emociones. Así aparece en 
Memoria: 
 
El mar del interior pensativo.   Aléjanse las velas. 
Kilómetros de playa.    Las orillas exponen 
Dubitación que acerca    su flanco al sacrificio, 
el pez oscuro, sumergido.   secas sus llamas 
Una salmodia lleva    frente al agua. 
el palpitar del agua que viene.39 
      En la olvidada costa 
      suena una voz doliente 
      y asombrada.40 
 
O también en Cadencia: 
                                                 
37 Ibíd., 7. 
38 Ibíd., p. 18. 
39 Ferreró (2013: 18). 




Caminar junto al agua.    Signos horizontales 
Sentirse azul bajo la tela   del mar. Azul distinto 
de un cielo que ilumina la tarde.  de alto a bajo. 
Mirar al interior de la esfera   Un día gris parece 
o a lo íntimo que vive exaltado.   otro modo de ser 
Este, pienso, es mi oficio.   más subjetivo. 
Otras cosas me surgen    El hombre pone 
de las manos.41     su mirada 
      en el aire.42 
 
2.3.3. La mirada 
 
José Antonio Rey del Corral (1985) denominó a la obra de Ferreró «una poesía de la 
mirada» y, hablando del poeta en términos de «voyeur lírico», dijo que con su poesía no 
hacía «otra cosa que buscar una posición privilegiada para mejor captar el mundo, sin 
que lo observado se percate del ojo avizor». La soledad, el silencio y la reflexión 
pausada de la observación de la realidad que este poeta ejerce se palpan ciertamente en 
sus versos. Si se ha de pensar por medio de esa antes mentada «inteligencia total», y los 
sentidos físicos son de las primeras capacidades que vienen a la cabeza cuando se habla 
de limitación humana, la mirada ocupará un puesto privilegiado. Pero la mirada es tema 
de mucha poesía, pues es la principal vía de acceso que tiene el ser humano a la 
realidad, y en apariencia la más directa. Pero Ferreró, que trata sobre ella con 
frecuencia, tiene presente que la mirada está cargada y, proyectada sobre lo mirado, 
contagia su carga. Todo esto lo refleja el autor en términos de una traslación del paisaje 
interno del individuo al paisaje externo; la emoción y el sentimiento del hombre se 
vierten, por la visión, al paisaje del mundo. Este es un presupuesto eminentemente 
romántico, y de «neorromántico imaginista», por cierto, tilda Comín Gargallo (1960) a 
Ferreró, quien advierte que en lo que respecta a la realidad, «únicamente/ los juicios 
emparejan/ capítulos»43  que vistos con suficiente objetividad, son más inconexos y 
fragmentarios de lo que parecen. Esta visión, llevada a un nivel exacerbado, conduciría 
a la irracionalidad y al absurdo, y no es el caso de Ferreró, que parece presuponer una 
sencillez de base a lo observado, que no necesita de observación para ser lo que es, y si 
se diera complejidad, nace del observador: 
 
                                                 
41 Ferreró (2015: 12). 
42 Ibíd., p. 19. 
43 Ferreró (1988: 41). 
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Eres alguien que está 
en relación contigo. 
El paisaje, por ello, 
se complica.44 
 
Y solo del observador será lo mismo la percepción de la belleza que, sobre todo, 
la culpa de mancillarla, llegado el caso: 
 
Belleza general 
del panorama explícito. 
Solo produce vértigo 
la estudiada perfidia 
del concepto.45 
 
Más adelante, en Secuencias y escenarios, la mirada regresa como tema, ya más 
ligada de raíz al juicio, que determina el sentido, no necesariamente cierto, de los 
sucesos externos. Una realidad que no necesita de nuestro mirarla, de lo cual da muestra 
sucediendo independiente e indiferentemente a nosotros, pero sobre la que curiosamente 
imponemos un sentido antropocéntricamente asociado a nosotros. El autor acusa en este 
poema, no sin dolor, esta separación inquietante, pues infunde un sentimiento de 
profundo aislamiento del hombre con respecto al universo —y su imparable curso 
temporal—, que se antoja así «mecánico»: 
 
El viento que me arroja 
a la terraza y al rasguño 
de la tarde en mi cuerpo. 
El estertor del sol que acontece 
indiferente como un rasgo 
objetivo. Se alargan 
deliberadamente las sombras 
cortando las paredes. Se ilumina 
el vacío rincón de la calle. 
 
Veo qué desviada 
pasa esta referencia del justo 
suceso personal, qué forzado 
resulta atribuir consecuencias 
a este curso mecánico, 
a esta desconexión del alma y el tiempo. 
 
Son las cosas 
un juicio exacto que se ofrece 
al mendaz pensamiento, 
                                                 
44 Ferreró (1989: 20). 
45 Ferreró (1989: 77). 
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una mano que enciende el arbitrario amor 
esperado.46 
 
Pero aun siendo consciente de la fragilidad de la lectura de una realidad sobre la 
que se ha proyectado la mirada y la valoración individual, también sabe que en esto 
radica el sentido del hombre y de todo lo que para él tiene un valor emocional, y le 
sustenta: 
 
Y todo se hace extraño; 
conceptos y pasiones descifran 
hechos desconocidos. 
Y, si alguno faltara, 
no podríamos llegar a ser 
como ahora.47 
 
Al final, en el empeño de llegar por el conocimiento a un sentido último del 
mundo, y reflejarlo en poesía, se termina comprendiendo que de lo que se termina 
hablando es de otra cosa, y en el fondo una sola, pues «el factor emotivo/ nos castiga, 
fatal/ sin otros temas».48 
 
2.3.4. Poesía metalingüística. Desconfiando del lenguaje 
 
No obstante el mar, aunque símbolo perenne en Ferreró, como decía, es una 
representación un poco indirecta en la medida en que embellece de forma metafórica la 
problemática central en su obra, el conocimiento. Con el paso de los libros, la 
«cuestión» se canalizará en formas más explícitas, deteniéndose en los puntos 
intermedios que conforman esa frontera representada por la orilla del mar, pero 
apuntando su verdadera esencia, su carácter ciertamente humano. Si el observador 
imprime su propia huella emocional sobre lo observado, con el lenguaje podrá ocurrir 
algo no exactamente igual, porque la mirada es individual y el lenguaje colectivo, pero 
sí algo semejante. 
En algún punto de la incursión epistemológica de la realidad, el que acomete la 
tentativa de una aprehensión termina aceptando la imposibilidad de que esta sea 
absoluta. Y una de las causas principales termina siendo el lenguaje, que ha cobrado un 
                                                 
46 Ferreró (2006: 11). 
47 Ibíd., p 25. 
48 Ferreró (2002: 11). 
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protagonismo casi omnipresente durante los últimos tiempos, y sobre todo en los 
ámbitos de la filosofía y la cognición. No podemos aquí extendernos en esta materia, 
pero baste señalar la trampa que el lenguaje puede suponer como configurador y 
categorizador de la representación de la realidad. Y aquí subyace el problema de que la 
pronunciación de una palabra en el silencio, con todo su peso semántico a cuestas, 
cargado a su vez de una historia propia de interpretaciones y simbolizaciones, impone 
un sentido de entre un abanico de posibilidades que quedarán descartadas 
automáticamente, reduciendo así la pluralidad del mundo, y sentando una única lectura 
del mismo. Pero esto, precisamente, pone de relieve de una enorme y hermosa 
herramienta como es el lenguaje su también debilidad y estrechez: 
 
Dentro de sí, la misma 
palabra semejaba 
ocupar el conciso 
lugar del pensamiento. 
 
Fuera del texto, 
sólo tenía un breve 
aspecto de libélula. 
 
Río esencial; sedientos 
curiosos en la orilla.49 
 
Ferreró llega a este punto y lo comprende, y su poesía comienza a virar con el 
tratamiento de la lengua como tema —simbolizada a veces como un río; nótese la 
asombrosa relación que establece así con el símbolo del mar—, llegando a ser uno de 
los más importantes de toda su trayectoria poética. Ya desde el comienzo da ligeras 
muestras de ello: 
 
Cuanto se ordena 
en forma de ciudad o de nombre 
es consumido por tus fauces 
en rápida invasión amorosa.50 
 
Y de forma aún más bella y plena lo vuelve a expresar en la nueva versión de 
1982 del mismo poema: 
 
Abres un río, 
                                                 
49 Ibíd., p. 52. 
50 Ferreró (2016: 6). 
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palabra cuyo roce 
pone sentido al tiempo 
anfibio de estructura. 
 
Oprimes la existencia 
crecida en torno 
de tus fauces amigas.51 
 
 La problemática del lenguaje comenzaría a desarrollarse en las entregas de los 
años 80, con La densidad implícita, donde podemos encontrar este poema un tanto 
oscuro, y acorde con la adopción de un estilo más cerrado por aquellas fechas: 
 
Armadura, el opaco 
sustantivo. Sus haches, 
acaso, únicas letras 
que se comprenden. 
El ámbito es extenso. 
Marcha esquivando. 
Silencio es oro; 
el habitual desorden 
prefiere la escritura.52 
 
 Y en el mismo libro, solo con tres versos el autor llega a sentenciar 
contundentemente que «existes/ donde acusa tu lengua/ su artificio».53 Continúan las 
reflexiones en Falacia y Variaciones sobre un contexto inestable. Falacia tematiza el 
equívoco lingüístico ya desde su propio título, y abre con un poema que relaciona 
lengua y poesía, subrayando la inadecuación que se da entre ambas, la distancia entre la 
anchura y riqueza del mundo que la poesía permite ver y la insuficiencia del lenguaje 
para dar noticia de ello, y la tesitura en la que el poeta se descubre: 
 
Si, como canto, capto 
el universo a que me obligas; 
estrecha su hormigón el pájaro, 
hecho de pluma sobre cuerpo. 
 
Te conduce en abstracto 
la carta inexplorada 
por lo que no eres hoy tampoco. 
 
Despiertan las ventanas. Calcula 
a cuántas experiencias lo debes. 
Si eres otro, suponte 
                                                 
51 Ferreró (1982: 11). 
52 Ferreró (1988: 29). 
53 Ibíd., p. 50. 
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qué perfección de canto exiges.54 
 
Para cerrar el libro concluyendo que «el hombre dice absurdos al ser burlado por 
la gramática».55 El logro de Variaciones consiste en que, aun contando con muy pocos 
versos realmente metalingüísticos, lo mismo que Falacia realmente, cuanto dicen es de 
una claridad y rotundidad soberbias. En un poema se advierte que: 
 
La palabra gloriosa 
oculta su valor: 
engaña su equilibrio. 
Nos hace ver más grande 
lo que es igual. 
Se acomoda al deseo.56 
 
Mientras que con el más breve poema de toda su carrera de escritor, Ferreró 
viene a demostrar la completa autonomía de la realidad que levanta a solas el lenguaje, 
y en especial el de la poesía: 
 
Este poema está encerrado 
en sí mismo.57 
 
Otro de los poemas enlaza con lo antes expuesto en relación con la mirada, el 
juicio y la necesidad de un discurso que dote de sentido al hombre a pesar de su frágil 
certeza. Ante el absoluto relativismo de nuestro tiempo, que deconstruye cada discurso, 
que desconfía de cada sentido «impuesto» y pone en tela de juicio todo principio o 
sistema de valor, Ferreró recuerda que: 
 
Si no vuelven las fábulas, 
la estructura del hombre 
habrá perdido 
el ser perfecto.58 
 
Si por un lado todo discurso o gran relato es en última instancia incierto, no es 
menos cierto que el hombre, como individuo y como especie, necesita de un proyecto a 
través del cual avanzar, progresar, crecer y mejorar.  
                                                 
54 Ferreró (2016: 145). 
55 Ibíd., p. 165. 
56 Ferreró (2011: 28). 
57 Ibíd., p 22. 
58 Ibíd., p. 21. 
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No obstante, el asunto metalingüístico, como hemos visto, irá convergiendo con 
el de la mirada, principalmente, como partes del conjunto de los factores que delimitan 
la capacidad gnoseológica del ser humano a la hora de abordar la realidad, y según debe 
tener presente la inteligencia total. 
 
2.3.5. Celebración del fracaso 
 
Tras Variaciones sobre un contexto inestable, llegan Memoria y Cadencia. Con estos 
tres volúmenes, se podría decir, Fernando Ferreró logra alcanzar lo más cercano a la 
perfección en su poesía. Sus versos exponen con mayor claridad y elegancia las ideas 
del autor, manteniendo alguna distancia con la fría tendencia conceptual a la que nos 
tiene acostumbrados, mientras la forma se comprime y estiliza, y el sabor de sus poemas 
gana en sutileza y delicadeza. Memoria instaura una atmósfera de calma, de plenitud, 
placidez y término, comprensiblemente alcanzada en la senectud del autor: 
 
Los peces en la barca. 
Naranjas en el cesto. 
La baraja en la sombra. 
 
Paraíso. El tiempo 
solo es pintura excelsa, 
espejismo que se mantiene 
en el aire.59 
 
Edad que invita a echar la vista atrás, acto que da título al libro, y que tan 
bellamente queda representado en estos dos poemas: 
 
Este momento tiene    Las antiguas figuras, 
la edad que tuvo entonces.   en la actual circunstancia, 
Diría que no existe    navegan por los ojos 
la página que escribo    y los fruncidos párpados. 
sobre el ayer.     Una cuerda pulsada 
Y, sin embargo, el gesto   por el brazo tendido 
es el mismo que olvido.60   resuena en la memoria 
       como una desbocada música.61 
 
Pero se trata de una edad también desde la cual el paso del tiempo ha cambiado 
el mundo, pudiendo hacer irreconocible lo que era habitual: 
                                                 
59 Ferreró (2013: 10). 
60 Ibíd., p. 20. 





bajo las diferentes miradas. 
 
Me aparto. No es posible 
reconocer su historia.62 
 
En su conjunto, Memoria transmite una calidez y entrañabilidad más humanas 
que otras entregas en las que el conceptismo primaba sobre la emoción, y esto es algo 
que solo el grado de madurez alcanzado permite. El libro de Cadencia, que acostumbro 
a considerar hermano de Memoria, añade a lo anterior un tinte grisáceo. Ferreró 
continúa su remembranza desdoblándose para dialogar consigo mismo en segunda 
persona. Y esta remembranza es proyectada así sobre su propia vida como sobre su 
larga carrera poética, en un acto de ponderación que trata de sacar en claro si puede 
hablarse de éxito o de fracaso, y si es que tal dicotomía no se resuelve siempre en una 
convergencia de ambos. En cuanto a su poesía, esos sus «versos cerrados/ fruto para el 
esfuerzo»,63 y como testimonio de su intento de comprender el sentido de las cosas, 
confiesa: 
 
No sé qué hacer; el juicio 
suspende la sentencia. 
Se llena de ignorancia 
cada paso que intento.64 
 
Y sabiendo que «todo tiene/ su verdad convertida/ en un acto inicial del 
intelecto»,65 todavía se pregunta: 
 
¿Será tuya la suerte  
de ordenar lo intangible? 
¿Encontrarás la incuestionable 
razón en que te ocupas?66 
 
En cuanto al análisis retrospectivo de la propia trayectoria vital, parece ser el 
propósito que ha motivado la mayoría de los poemas que conforman Cadencia, muy 
                                                 
62 Ibíd., p. 17. 
63 Ferreró (2015: 24). 
64 Ibíd., p. 33. 




inspirados todos ellos, y resulta difícil decidirse por cuáles de ellos expresan su sentir de 
forma más clara y más hermosa al mismo tiempo: 
 
Se detuvo el arroyo 
aprisionado por un brazo 
de hierba; confusión 
no esperada. Dudabas 
si en tu existir fulgía 
una felicidad incomprensible 
o un desierto abandono. 
Distraído, pusiste 
los ojos en las nubes, 
un despojo grisáceo. 
Fuiste dentro de ti. Se confirmaron 
los cotidianos hábitos 
y la celebración del fracaso.67 
 
En otro de los poemas se muestra indeciso en el momento de emitir un fallo que 
califique acertadamente lo que ha sido su vida, «si un gozoso relato/ o un simple 
acontecer errático».68 También comienza a intuirse ese reconocido temor a la muerte, 
temor que impedía a Ferreró tratar de ella en su obra como uno de los temas humanos 
por antonomasia que es: 
 
Escapa del dominio 
del invierno que viene, 
agrio y ventoso, 
a sacudir tu puerta sellada. 
Refúgiate en la dicha 
de acudir a lugares tranquilos. 
Allí moran aquellos 
que te acompañan en tus sueños. 
Vive plácidamente 
si es que te lo permite el destino 
y goza del interno espejismo 
que alientas.69 
 
Culminada su obra, y en los últimos años de su vida,70 Ferreró cuenta con una 
enorme labor, personal e intransferible, que ha sabido conjugar pensamiento y poesía. 
En el aparente «fracaso», que él lo llama, reside su gran victoria: tratar del gran tema 
que su gran referente italiano sostenía que era el de toda poesía que mereciera tal 
                                                 
67 Ferreró (2015: 34). 
68 Ferreró (2015: 40). 
69 Ferreró (2015: 39). 




nombre, la condición humana. Y además enriquecerlo, porque no lo ha tratado de forma 
directa, sino rondando, decapando cada aspecto, y empleando hermosos símbolos, para 
ofrecerlo de nuevo al lector, que lo recibirá, lo leerá y lo comprenderá de una forma 
diferente. Puede estar más que satisfecho, y es por eso que en los cuatro versos finales 
del último poema, se encierra el mensaje que en Cadencia parece trascender: vivir y 
disfrutar de los días, que es de lo que se trata, porque «al tender el espíritu/ sobre la 
realidad contigua/ entramos en la esencia/ de la vida».71 
Después de todo, y como ya anticipaba el poeta en La densidad implícita, «no 
hay proyecto especial»,72 y ahora vuelve a recordarnos: 
 
No hay un programa de existencia. 
Solo una peligrosa leyenda 




No solo el fondo de la poesía de Ferreró, sino lo bello y sutil de su forma y su estilo, 
fundamentan la singularidad de la voz de este poeta, logrando una elegante 
individualidad. 
El estilo de la poesía de Fernando Ferreró resulta único, un estilo en que Javier 
Barreiro reconoce un «extremo conceptualismo, cierta dificultad y un carácter 
antiespectacular», donde se revela «excelsitud, excentricidad y una manifiesta 
exquisitez».74 José Domínguez Lasierra destacaría del poeta que «su minimalismo es 
una depuración de su sensibilidad».75 Los aspectos formales y estilísticos más o menos 
constantes a lo largo de su obra, podrían resumirse en los siguientes. 
 Se trata por lo general de poemas breves y contundentes («como una 
punzada»),76 compuestos siempre en verso libre, y «destruyendo el verso antiguo, pero 
manteniendo el ritmo acentual»,77 un ritmo que, según considera el autor, «la poesía 
moderna ha desechado».78 
                                                 
71 Ferreró (2015: 21). 
72 Ferreró (1988: 48). 
73 Ferreró (2015: 35). 
74 Barreiro (2013). 
75 Juan Domínguez Lasierra, Los cisnes aragoneses, Zaragoza, Editorial Delsan, 2013, p. 358. 





 Por su parte, se observa un empleo de un lenguaje formal, de sencillez sintáctica, 
salpicado de vocablos inesperados o inusuales como «amanecer dispéptico», 79  o 
«meristemos embrionarios / y buitres reducidos / al triángulo escaleno».80 Sin embargo, 
no nos debemos confiar en lo que parece una facilidad lingüística del autor, ya que 
resulta de un meditado trabajo de depuración del verso por medio de la exactitud 
expresiva y la búsqueda de la palabra rigurosa. 
 Las formas verbales en los poemas están constantemente conjugados presente,ya 
de indicativo como de subjuntivo, y casi nunca en otro tiempo (a excepción de sus 
últimos libros, Memoria y Cadencia). Esto responde a un consciente empeño de 
transmitir una sensación de continuidad, permanencia y eternidad de los conceptos y los 
hechos que trata, quedando así suspendidos en un tiempo indefinido. 
 El tono que sobrevuela el conjunto de su obra es marcadamente intelectual, 
conceptual, quizá resultando en ocasiones frío e impersonal que, por otra parte, no 
resulta incompatible para el ocasional tratamiento de temas amorosos y sentimentales, 
escasos o ambiguos estos últimos, confundiéndose en el posible objeto de la pasión la 
amante y la propia poesía.  
 La categoría gramatical en los versos es predominantemente nominal y adjetival 
y, en determinadas composiciones, llega incluso a prescindir de formas verbales: 
 
[…] 
Bosques entre el azul 
del mar y el cielo pálido. 
Comprobación del oro 
de otoño y el maltrato 
de ayer en el presente 
de hoy.81 
 
En otras ocasiones, omite preposiciones u otros nexos sintácticos, creando un 
efecto de primitivismo lingüístico y de fragmentación que, sin embargo, resultan muy 




azules detenidos en algo 
que no se advierte. Playa 
                                                 
79 Ferreró (2002: 25). 
80 Ferreró (1989: 68). 
81 F. Ferreró, Memoria, Zaragoza, PUZ, 2013, p. 24. Nótese, aun sin emplear verbo alguno, la presencia 
temporal en palabras como ‘otoño’, ‘ayer’ y ‘hoy’.  
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 La ambigüedad lingüística es abudnante, ya semántica, ya gramatical que, 
combinada con el ocasional uso del hipérbaton, requiere no poca atención por parte del 
lector. Esto se da con mayor frecuencia quizá en aquellos poemas que abordan el 
lenguaje como tema, ofreciendo al lector una variedad de sentidos e interpretaciones, lo 
cual aprovecha al máximo la potencialidad significativa del lenguaje. El poema que 
sigue es un ejemplo del grado de opacidad desde la que el autor puede llegar a 
componer sus versos: 
 
Ocasionada en lo interior 
la noche del ramaje, 
alza paredes tuyas 
en un milímetro del friso.84 
 
 Todo esto conjugado para producir un característico hermetismo, en ocasiones 
extremo, en que las palabras, en apariencia irreconciliables, se combinan en sintagmas 
casi imposibles de desempañar: 
 
 Permanencia del ser. 
 Llueve inclinado. 
 Si emite su alfabeto, 
 se recibe la víspera. 
 
 Ruina total comprende. 
 Epílogo al peor 
 aspecto posible.85 
 
Hermetismo que, aplicado al tema metalingüístico y metapoético tratado, muy 
recurrente en Ferreró, concibe cumbres como los ya citados versos: 
 
 Este poema está encerrado 
 en sí mismo.86 
 
                                                 
82 Ferreró (2006: 48). 
83 Ibíd., p. 31. 
84 Ferreró (1989: 35). 
85 Ferreró (1988: 35). 
86 Ferreró (2011: 22). 
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Todos estos aspectos formales configuran un estilo poético que poca cabida suele tener 
en la convencional literatura del mercado editorial, pero muy auténtico y personal, por 
el que es fácil, por otra parte, que el público lector no se sienta atraído, y en ocasiones 
tampoco la crítica, ya que exige un cierto nivel de involucración intelectual; precisa, ya 
no invita, a pensar mucho, e incluso estimula el pensamiento sobre el propio acto de 
pensar e interpretar los textos. Por todo ello, la poesía de Fernando Ferreró destaca con 
personalidad única, de la que es consciente: «creo que he conseguido una voz única, en 
la cual aparecen diversos temas».87 En definitiva, es esta una poesía que no trata de 
ganarse al lector de forma fácil, algo que demuestra el hecho de que «el autor […] 
jamás se ha preocupado de publicitar su obra ni de dar pábulo con elementos 
extraliterarios a que se hable de él».88 No obstante, con la forma en la que Ferreró ha 
conseguido moldear su poesía, resulta en su conjunto de una estética que rezuma 
sutileza, ligereza, delicadeza y exquisitez —y más conforme avanzamos a sus tres 
últimas entregas, en mi opinión—, envuelta como en una especie de aura que parece 
prometer grandes contenidos, y dotándola así de esa extraña belleza que, según Paul 
Valéry, da al arte la apariencia de necesidad. Y en este sentido no deja de ser un desafío 
para aquellos lectores que, afortunados de saber apreciar su valor, sentirán la admirable 
necesidad de regresar constantemente a esta obra. 
 En lo que se refiere a la métrica, sorprende el uso del heptasílabo a lo largo de 
prácticamente toda su obra. Menos en sus primeras dos entregas, donde sus 
composiciones tienden a una extensión mayor —extensiones a las que regresa más tarde 
en Revisión prospectiva (2002) y Secuencias y escenarios (2006)—, el verso de siete 
sílabas predomina, combinándose con otras medidas. El pentasílabo y el tetrasílabo son 
los metros breves con los que más suele combinar; eneasílabos, decasílabos y 
endecasílabos en el caso de los más extensos. Es curioso su empleo, porque parece 
darse un empeño de romper con la naturaleza melódica octosilábica de la oralidad 
discursiva del español. El octosílabo, de hecho, no aparece en ningún poema, y 
cualquier verso que parezca llegar a las ocho sílabas será truncado por una esdrújula o 
sobrepasado con una palabra aguda. Comparte el uso de este metro con Pedro Salinas, 
uno de los autores más leídos por Ferreró, autor con el que coincide hasta cierto punto 
                                                 
87 Conversaciones con el autor. 
88
 Barreiro (2013). 
34 
 
en la mesura verbal y retórica, y una tendencia conceptual.89 Una primera compresión 
del poema, a lo largo y a lo ancho, se dará en los libros de los años ochenta (El paisaje 
continuo, El texto mínimo), formas breves a las que regresará en Variaciones sobre un 
contextos inestable, Memoria y Cadencia. Por su parte, Perfiles introducirá la novedad 
de fragmentos poéticos en prosa en los que, ocasionalmente, puede percibirse un ritmo 
heptasílabo en las oraciones. La prosa poética también será usada en Falacia y en 
Ácromos, el ejercicio experimental ecfrástico. 
 La brevedad y la concisión de los poemas de Ferreró, unidas al rigor de las 
palabras tan cuidadosamente seleccionadas, responde a la búsqueda de un efecto 
contundente, epigramático. «El poema debe ser como una punzada»,90 advierte el autor, 
adscribiéndose a un estilo heredado de Marcial o Baltasar Gracián, y si añadimos el 
presente perpetuo de sus verbos y un carácter sentencioso en sus proposiciones, sus 
poemas aparentan transmitir un mensaje verosímil, rotundo e incuestionable, como de 
«verdad» última. Ya Manuel Alvar lo advertía, al reseñar El texto mínimo: «No se me 
diga que son versos sin geografía; es cierto. Pero no menos cierto que este hombre, sin 
tiempo y sin lugar, tras dar mil bandazos por la geografía de España, acaba buscando las 




La aportación con la que Fernando Ferreró creo que contribuye a enriquecer el 
pensamiento y la poesía del hombre moderno —y la cual con imperecedera admiración 
procuro siempre poner de relieve cuando hablo de este poeta— radica en un 
reconocimiento pleno de la condición humana, que es, como decía Montale citado antes, 
el verdadero tema de la poesía. Y se trata de una aceptación de la condición propia 
tremendamente autoconsciente cuando, para llegar por fin a ella, en una especie de 
convicción resignada como reacción —ese «gesto» de los orígenes del autor— 
particular del poeta, pero generalizable, ha sido necesario dedicarse a la labor de una 
trayectoria poética como esta.  
La tematización a lo largo de toda una obra propia de las múltiples limitaciones que 
condicionan al hombre en su empeño de conocer el mundo —sentidos físicos, 
                                                 
89 Una referencia a la poesía de Salinas parece ese poema que comienza con esa «frente,/ sin caminos 
hacia el alma», en Ferreró (2016: 19). 
90 En conversaciones con el autor. 
91 Alvar (1989). 
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emociones, lenguaje— es el mérito que sustenta el valor de la poesía de Fernando 
Ferreró. Un mérito no porque venga a adherirse de alguna forma al giro epistemológico 
de nuestra era y al relativismo, que también, puesto que garantiza, al mismo tiempo, 
actualidad e intemporalidad a su obra, al ser una cuestión universal, de interés humano y 
sin delimitaciones geográficas tampoco. El mérito radica, sobre todo, en la inauguración 
de un nuevo punto de partida poético para los que hayan de venir. Los poetas que 
vengan a sumarse al gran diálogo de la humanidad consigo misma que es, en el fondo, 
la poesía, y contando con la obra de Ferreró en su tradición literaria propia, lo harán 
empezando su andadura desde una condición aprendida, rehumanizada en el 
reconocimiento de sus límites, que no deberían por qué obviar, sino integrar en sus 
medios de conocimiento del mundo, e incluso valerse de ellos en alguna forma nueva, si 
resultan ser herramientas cuyo filón aún no hemos sabido reconocer, si resultan ser más 
orillas de mares nuevos que cotos a terrenos vedados.  
Y si después de Ferreró esta posibilidad queda abierta para voces nuevas, es porque 
el poeta, por más que haya tentado el misterio, el enigma, sin embargo, lo ha mantenido 
intacto. 




«La necesidad de conformarse, de hacerse coherente, no es unilateral; lo que sucede 
cuando se crea una nueva obra de arte es algo que le sucede simultáneamente a todas las 
obras de arte que la precedieron» [yo añadiría: y que le seguirán]. 
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